临行前，李海玉剃了光头，带上父亲的遗像，她要去法庭上见杀戮弟弟的凶手。她要叫嫌疑人记住她的脸，记住“是我把他送上法庭的”。
剃光头也是为了不叫他人看出她的青丝。李海玉已47岁，她从20岁开端踏上为弟追凶之路。为了找到弟弟，她处处打工，从前一度被拐卖；在嫌疑人易某华家邻近蹲守，和他网聊三年多套取信息；她曾几度想和易某华玉石俱焚……
11月1日，李海玉27年的追凶总算迎来了曙光，易某华犯成心杀人罪一案在湛江市中级人民法院开庭审理，公诉机关在法庭上主张量刑为死刑，但法院并未当庭宣判。
时刻在李海玉眼中已含糊，她记不得一些往事的详细年份，说不清自己何时停学或成婚、离婚。从1992年弟弟失踪开端，寻觅弟弟的“任务”将她的人生从头编年，变成一部姐姐的复仇记。她说，只需易某华一天没被法律制裁，她的故事就仍未迎来大结局。
开庭前，李海玉带着父亲的遗像祭拜弟弟
从“失踪”到“被害”
深秋时节，广东湛江雷州市鹅感村的田地里已变得荒芜。年轻人大都现已出去打工，老人们窝在小卖部前打牌、晒稻谷，日子几十年如一日。
“你又来啦？”一个外来的光头女性打破了他们安静的日子。乡民都围拢过来，他们都知道女性叫李海玉，是为了32年前村庄牵涉的一桩凶案而来。
多年未见，李海玉和村里父亲的熟人相拥而泣
1992年，李海玉的父亲李中祥从湖南邵阳来到鹅感村承揽柑橘园。乡民官卫东回想，其时村里很少有外来人口，和李中祥交好。易某华是李中祥的湖南邵阳老乡，投靠到李中祥这儿干活，由于“三四十元”的薪酬产生了对立，易某华心生不满，将李中祥9岁的儿子李焕平从迈车坎村小学骗走，孩子从此“失踪”。
弟弟“失踪”时，李海玉在湖南老家，妈妈饱尝不住这个冲击，生了沉痾。不久后，父亲李中祥也抛下柑橘园和家人离家出走，留下她们四个姊妹。李海玉便自动停学打工，承担起日子的重担。家里四姊妹，只需小妹得以上完初中。
李海玉说，一开端她也不理解父亲、恨父亲。直到后来，她收到父亲的一封信，信中说他在海南给他人处处打工，便是为了寻觅“拐走”弟弟李焕平的人。
1997年，李海玉二十岁时也来到广州，一边打工一边寻觅弟弟。在尔后23年时刻里，她一向在寻觅弟弟和易某华。李海玉称，凡是听到关于弟弟的音讯，她就跟着人家走，曾差点被拐卖。一次被人锁在二楼，听到下面都在给她办喜酒，她从窗口跳下，幸而有草垫着，骑着他人停在门口的自行车跑了。
“弟弟究竟在哪？”李海玉也无数次问过父亲。但每逢问起这个问题，父亲都会关上房门，几天不愿意出来。
直到2014年父亲逝世，李海玉才从父亲留下的三页遗书中找到易某华的信息。父亲在遗书中没有说弟弟怎么样了，仅仅说是易某华将弟弟带走了，而且嘱托她：“一定要找到易某华，把他依法从事”。
父亲逝世后，李海玉寻觅弟弟的主意更激烈了。她乃至以为，可能是自己逼问弟弟在哪，逼死了父亲。2015年，李海玉在宝物回家网站上注册了信息，寻觅弟弟。她先后几回回到鹅感村，挨家挨户敲门找知情人，但知晓当年旧案的人大多已外出或垂暮、逝世。
直到2020年5月22日，在李海玉的帮忙下，易某华被警方捕获归案。易某华供述，他于1992年阴历十月的某全国午，将李某平带到迈车坎村村前的甘蔗地里，用刀捅身后逃离现场。李海玉才知道，自己一向寻觅的不是拐走弟弟的人估客，而是凶手。
到凶手身边“卧底”
迈车坎村现任村主任黄东儒是李焕平的同班同学，他向极目新闻记者回想，当年他看见一个男人来到教室窗口，俯身向里边招待李焕平，说自己是李焕平爸爸的朋友，来接他。由所以熟面孔，李焕平缓教师都信任了他。黄东儒说，后来其他同学回想，当那个男人抬起手时，他们看见其腰间别了一把刀。
李焕平很多天没来上学，黄东儒和同学们都以为，他父亲给他转学了。直到三个月后刑警来到村里，在小学邻近的甘蔗地里发现一具已高度腐朽的尸身，成为当年的颤动性事情，乡民都感到毛骨悚然，紧锁大门。一位乡民向记者介绍，“其时就在我家周围那块地里发现的，案发时甘蔗有两米高，看不见人。后来砍了甘蔗，才发现地里有尸身。”
李焕平“失踪”的教室现在已旷费
迟到24年的真相对李海玉来说不容易承受，她曾花费3年时刻“卧底”，费尽心思和易某华拉关系，乃至和对方含糊网聊。她心里万分难过，却终究抛弃了亲手复仇，把头绪供给给警方。
李海玉讲起追凶的高光时刻——她循着父亲给的头绪，来到易某华家邻近蹲守。她藏在邻近的山上，不分白天黑夜地守着，有时直接睡在树林里。2016年的一天，她看到一个四五十岁的中年男子，嘴里叼着烟，打听性地喊了一声，“易老板你回来啦”，对方停了下来问她是谁。
“易老板真是贵人多忘事。”李海玉谎报，自己和老公曾跟着他打工，过段时刻想再出去打工。她还谎报手机没电，留下了对方的微信，还趁机拍下了他的相片。不过，对方报出的姓名并不是易某华，而是易某青，在浙江当过老板。
回去之后，李海玉当即购买了一张新的电话卡，注册了新的微信，换上一张长发的头像，和“易某青”在微信上有一搭没一搭地聊着。好色的“易某青”有时要求视频谈天，她只能强忍着厌恶和对方谈天，有时分托言信号欠好挂断。
有好几回，李海玉想过和对方玉石俱焚。“易某青”要她出去开房，她手里攥着一把小刀，想到房间了就着手，被朋友劝下。她在家里用骨头喂养了十几只流浪狗，计划着怎样有朝一日把对方引入家咬死。但想到母亲，终究她仍是打消了这些想法。
最风险的是，李海玉感觉自己快被对方认出来了。她曾谎报自己被老公家暴决议离婚，“易某青”就屡次让她来找他，6000块钱一个月，什么都不必干。“全国哪里有那样的功德？”李海玉忧虑，自己是不是由于跟父亲长得像，被对方认出来了。
2020年3月，“易某青”再次给李海玉打来视频，称自己立刻要动身到外地打工了，让她立刻来。李海玉依然没有直接依据证明“易某青”便是当年的易某华，她决议快刀斩乱麻，发微信问询：“他们在浙江都叫你易某青，也有人叫你易某华，你究竟是易某青仍是易某华？”对方答复，自己叫易某华，但易某青也是他，是他曩昔用的姓名。李海玉立马截图发给了母亲，让其打印出来送到公安局。
2020年夏天，李海玉发微信问易某华，得知其去了广西打工，所以头绪供给给湛江警方，警方敏捷将其捕获。据当地媒体报道，正在打牌的易某华被捕后叹息，“我知道，欠账是要还的。”
缺失的依据：尸首
“老弟，你在哪里哦？姐姐接你回来了。”10月31日，在易某华庭审前一天，李海玉来到雷州市迈车坎村。弟弟尸身被发现的甘蔗地已成一片苍茫稻田，李海玉跪地无助地哭喊，期望召回弟弟的冤魂。
间隔弟弟被害现已32年，李海玉至今仍未找回弟弟的尸首。
李海玉在田边呼叫弟弟
官卫东回想，其时他和李海玉父亲一同去辨认甘蔗地里的尸身，那个时代没有条件做DNA判定，但他们都直觉那具尸身便是李焕平，由于其身上还穿戴了解的衣服。他还发现，尸身边上放有一把刀、一个钥匙，而李焕平生前是班长，担任保管教室钥匙。随后，官卫东和李父将李焕平尸身带回，依照当地习俗埋在了村子邻近的马路旁，怕被本地乡民发现而忌讳，没做符号。由于时代久远加上村庄变迁，后来他们再也没找到埋尸地址，警方屡次来寻觅尸首也未找到。
由于尸首这个要害依据的缺失，易某华2020年被捕获后，曾一度被开释。2021年2月，李海玉一家收到湛江市检察院对此案作出的《不申述决议书》：经湛江市检察院检查并退回弥补侦查一次，以为雷州市公安局确定的犯罪事实确定不清、依据不足，不符合申述条件。
湛江市检察院以为，本案依据仅有易某华供述、证人证言及部分书证，其间鹅感村部分乡民的证言证明易某华将李焕平骗走，但无法证明易某华将李焕平杀戮，作案现场仅有易某华自己的供述，无其他依据印证；李焕平的姐姐陈说称，当年甘蔗地里发现的尸身的手指特征与李某平的六指特征相似，但因本案要害依据，包含现场勘查笔录、相片、尸检判定及现场提取的作案刀具均已缺失，无法补正。且依据标明，甘蔗园里发现的尸身的身高、逝世时刻存在多处疑点。
湛江市检察院要求公安机关尽头方法弥补相关依据，包含寻觅尸身从头做判定，但未能找到尸身。因而，依据本案现有依据，无法证明甘蔗园发现的尸身便是李某平。
直到2022年11月，广东省检察院作出的《刑事申述成果通知书》显现，广东省检察院在立案复查过程中弥补了部分新依据，该院以为现有依据足以确定易某华杀戮被害人李焕平的犯罪事实，易某华构成成心杀人罪。据此，广东省检察院撤销了湛江市检察院此前作出的不申述决议，将此案移交湛江市检察院依法报最高人民检察院核准追诉。
挖一抔黄土回家“团圆”
11月1日，湛江市中级人民法院，易某华被法警带入法庭。一开端，他未认出个子矮矮、剃了光头的李海玉。直到李海玉大声说“便是我把你送进去的”，她看到，易某华看她的目光非常凶恶。
李海玉方代理律师王文广也回想道，在法庭上，易某华乃至直接用手指指着李海玉和律师，好像以为应该被审判的是对方。
易某华当庭翻供称，自己当年并不是成心杀戮9岁的李焕平，而是想劫持孩子，挟制其父亲给钱。但两人在过水沟的时分，李焕平不小心滑倒，碰到他的刀上。在逃跑前，他还回去承认李焕平现已逝世，将凶器丢到了几百米外的当地。律师诘问，若是失手杀人为何没有自首？他称由于自己惧怕。
李海玉表明，易某华第一次被捕开释后，曾给她发微信恫吓她“我弄死你”。关于李海玉指控他曾出言要挟，易某华也当庭否定。公诉机关对易某华的量刑主张为死刑，不过法庭并未当庭宣判。
追凶多年，李海玉的耳朵现已听不太清，光是看到易某华的体现，她在庭上就感觉自己几度要气晕曩昔，用力在眉间掐了一道深深的红印。但她依然坚持了下来，在易某华面前，她不愿意体现出一丝怯弱。
看刑侦剧是李玉华仅有的消遣，或者说，她看刑侦剧也是为了追凶。电视剧里的大结局，总是坏人得报，正义蔓延。李海玉说，只需易某华一天没被法律制裁，她的故事就仍未大结局。
天快黑了，李海玉仍在稻田里顽固地寻觅弟弟
“那你的日子呢？”每逢记者这么问，李海玉总是说，自己这辈子剩余的就陪着母亲安享晚年，或许能够把理发店再开起来，仅仅手头还没有钱。现在她仅有的愿望是带着弟弟回家，将易某华依法从事后，她会再次回到弟弟尸身被发现的田地里，挖一抔黄土带回湖南老家，安葬在父亲的坟边。“到时分，咱们一家人就总算能够团圆了。”
（图片由极目新闻记者唐佳燕摄）
（来历：极目新闻）
更多精彩资讯请在使用商场下载“极目新闻”客户端，未经授权请勿转载，欢迎供给新闻头绪，一经采用即付酬劳。
通讯：“中文是一门高雅的言语”——越南大学生积极体会中国文化
音讯面上，在昨夜的发布会上，雷军宣告小米SU7 Ultra正式上市，官方指导价52.99万元起，现已在小米轿车App开售。雷军表明，小米SU7 Ultra的初衷，是打造归于这个年代的新豪车。“功能比肩保时捷、科技紧追特斯拉、奢华比美BBA”，从头界说豪车新标准。今天清晨，小米创办人，董事长兼CEO雷军宣告，小米SU7 Ultra开售2小时，大定打破10000台，达到一个要害方针。
揭露信息显现，恒生科技指数ETF（513180）标的指数第一大权重股为小米集团（10.97%）；该指数深度聚集AI产业链的上中下游，成分股触及云厂商、大模型、AI端侧、AI使用等抢手范畴，其间阿里、腾讯、小米、美团、中芯世界等有望成为我国科技股“七巨子”。从底层逻辑来看，当时处于AI技能周期起点，恒生科技成分股占有较大的先发优势，或独占AI相关范畴，长时间有望高景气。
每日经济新闻
当然，也有找了十几位朋友帮助，却没抢到票的“不孝子”被爸爸妈妈责怪：“你自己看梁静茹五月天林俊杰看得飞起，怎样两张刀郎都抢不到。”而年青人也很无法：没人告诉我刀郎比周杰伦还难抢啊！现在，在交际媒体上，查找“给爸妈抢了刀郎演唱会门票”现已有逾越48万篇笔记。
文 | 田云墨筱
修改 | Yang 西打
运营 | 芋头
中老年人，追星也张狂
刀郎，是小风近期从爸爸妈妈口中听到次数最多的姓名。在杭州作业的她跟爸爸妈妈聊地利，对话内容从“作业怎样样，别着凉了”到“刀郎和那英的八卦往事”，终究变成“帮咱们抢抢刀郎演唱会的门票”。
11月16日黄昏，刀郎演唱会的厦门场开票，简直瞬间售罄。追星打榜经验丰富的小风，当天拜托了七八个人帮自己一同给爸爸妈妈抢票，成果一张都没有抢到。
看到这个成果的小风爸爸妈妈，把目光转向了“黄牛票”。年近50岁的他们，戴着老花镜，在手机前守到了晚上11点——徜徉在4个票务途径、3个短视频途径、和微信里“票务09”“AAA票务小刘”的音讯轰炸中。终究，他们点开了早就看过无数次的某二级票务途径页面，下单，付款。以17000元一张的价格，买了两张票，总共34000元。
小风爸爸记住，自己在付出页面停留了好久，迟迟无法下定决心，终究仍是抓着老婆的手，输入了付出暗码——伪装不是自己付的。
虽然自己也追星，但小风仍是对爸爸妈妈乐意花上三万多，去看刀郎演唱会这件事感到震动。小风的爸爸妈妈一向在新疆运营宗族企业，生意安稳，收入也算可观，但他们素日对吃穿用度都不太考究，很少有大额消费。这一次，去看刀郎演唱会，两个人除了门票钱，还要再花上一万多元的机票，从喀什飞到厦门，再加上中心食宿的花销，这或许是他们这辈子花得最奢华的一笔钱了。
这几年，中老年人逐渐成为了演唱会商场里，一个不能忽视的集体。他们大多处在半退休或许退休的状况，闲暇时间富余，加上有必定消费才能，乐意为自己早年的偶像和逝去的芳华，挥金如土。
其间，最有代表性的便是刀郎。2024年，11年没有开演唱会的刀郎，官宣从头敞开巡演，首要城市有成都、广州、厦门等 。音讯一出，在大麦App的热搜榜上，刀郎以压倒性优势跃居第一，逾越了周杰伦、薛之谦、邓紫棋等歌手。据音乐先声报导，刀郎演唱会南京站的观众画像显现，60后、70后的比重占50%左右，80后、90后逾越30%，95后、00后仅占20%。
12月10日，二级票务途径查找刀郎的演唱会，合肥场的高价“黄牛票”还处在缺货状况。预定北京场的抢票，票面680元的看台票，前一天晚上要每张加价3780元，第二天早上就变成4405元——还不必定能抢到。
刀郎澳门演唱会开唱，“刀迷”定制99.99米横幅集万人签名
3月27日，OceanBase举办首届协作同伴大会，宣告全面迈入“以协作同伴为中心”的生态建设2.0。“生态大于生意，只要生态健旺才可继续地展开。”会上，OceanBase CEO杨冰指出。
迈过五年商业化旅程，在我国分布式数据库商场规划迎来迸发期的当下，OceanBase将目光投向了技能、场景、生态的体系进化。
详解OceanBase构建生态建设的生意经不难发现，相较于To B赛道“厂商吃肉，途径喝汤”的传统打法，OceanBase坚持“被集成”定位，在中心范畴用技能筑底，剩下部分则充沛让协作同伴发挥优势。“同伴跟咱们不仅仅是喝汤，还要一同吃肉。”杨冰表明。
是晋级不是平替
IDC陈述显现，分布式数据库日益成为干流，未来四年在全体商场中的占比有望添加10%以上，2025年其本地布置榜首次超越了云的增加速度。云数据库相同蕴含了宽广的增加空间，规划估计将从2024年近200亿元增至2028年的500亿元。
规划增加意味着商场需求。“这是巨大的时机”，杨冰在发言中数次着重。
与商场展开步调一致，OceanBase提出的专有云、公有云“双引擎”战略，建立起国内数据库厂商完结跨过展开的最佳通道。
在本地布置中，OceanBase诞生于“双11”买卖的金融场景，带着在金融场景的先发优势，将才干逐步拓宽至交通、运营商、政务等多个重要范畴。2024年OceanBase榜首批经过国家信息安全测评中心“信息安全技能数据库处理体系安全评价准则”（即“国测”）最高级别认证，在金融、政务等对安全性要求极高职业，进一步抢占了商场先机。
在公有云商场，OceanBase在2022年推出云数据库产品OB Cloud，现在现已拓宽至全球100多个可用区，服务超越700家客户。在支撑五朵干流云的布置上，完成经过一套架构一致技能栈，在进步数据处理功率的一同降低了本钱。
支撑OceanBase抓住时机的底气，来源于“根自研”的技能支撑。据杨冰介绍，OceanBase经过“根自研”，完成了买卖和剖析型的一体化，单机和分布式的一体化，向量、多模态的一体化，这样能让企业在未来的展开中，用更简略的架构、更强壮的扩展和底层才干应对未来需求。“OceanBase是架构的晋级，而不是平替。”
为了满意更多客户需求，3月27日，OceanBase正式发布单机版产品，专为中小规划事务场景规划，适用于非中心场景、国产晋级场景，以及分布式与单机混合布置场景。这一产品具有极简数据库架构和高度兼容性，既能满意中小企业轻量化需求，又可随事务增加无缝扩展至分布式集群，可服务于更多中型和长尾客户。
从底层的才干到中心的产品再到场景，OceanBase正在从头制作职业蓝图。
授人以鱼还要授人以渔
伴随着2025年本地布置、国产晋级商场的全面迸发，OceanBase的方针是和协作同伴一同接住。
关于协作同伴而言，技能是榜首招引力，更安稳、久远的协作便需求考虑更多。恒生Light云集成事务部总经理王佳玮指出，恒生电子自2020年开端与OceanBase协作，2022—2023年间，国产晋级从懵懂进入到各方争霸的阶段，公司从技能、商场生态、可继续展开以及售后服务等四个维度打分评测，OceanBase分数最高，这让公司更为理性、坚定地挑选与OceanBase协作。到2024年底，恒生电子展开的数百个国产晋级的项目中，数据库一半以上选用了OceanBase。
招商证券用户能丝滑处理事务，也仅仅OceanBase在金融范畴的一个小华章。到现在，OceanBase现已完成从头部金融中心体系到中腰部金融机构的规划化仿制。
授人以鱼，还要授人以渔。早在2020年底，OceanBase便推出了工程师认证课程，面向协作同伴供给训练服务。OceanBase生态协作部总经理梁刘红指出，曩昔五年来，OceanBase一直在做的工作，是走到商场去看客户需求什么样的服务，结合产品的特色和我国客户的需求，沉积出服务知识库，变成课程后去赋能同伴。
“数据库产品送到客户那里运用，假如仅仅让原厂做服务，能服务的还仅仅原厂。在学习的过程中，协作同伴越来越了解OceanBase的产品，也逐步能够自主服务客户。”梁刘红解释道。
生态大于生意
在OceanBase商业化初期，杨冰总是被问到三个问题：你们的产品和技能不错，但在商场上找不到会OceanBase的人怎么办？你们的事务展开很快，可是光靠原厂忙不过来怎么办？你们的生意如同不错，但公司技能人员对全新的数据库不熟悉怎么办？
带着这样的初心，OceanBase挑选构建敞开的商业生态，不仅仅是经过训练课程助力协作同伴成长，还将数据库交给运用施行过程中的一切东西悉数产品化，授权协作同伴调用API（使用程序接口），并逐步在生态圈中敞开内部知识库体系。
“自成立的榜首天起，OceanBase就致力于打造敞开的商业生态”“生意是短期的，生态是长时间的，只要生态的健旺才可继续地展开”“我更垂青占有率，不垂青单笔收入，这个是准则”，谈及OceanBase的展开，杨冰指出。
走过五年的商业化进程，OceanBase向商场展示了实力与潜力：OceanBase的生态同伴数量已超越1200家，其间超100家中心经销商奉献60%外部成绩，30%项目由同伴独立交给。超10家专有云同伴营收破千万、超10家公有云同伴营收破百万。
假如用两个词总结OceanBase曩昔的五年，梁刘红认为是“敞开”和“蓄势”，是以敞开的情绪、敞开的心态去储藏势能。当今，展望下一个五年，环绕“才干”和“增加”，OceanBase提出全面迈入“以协作同伴为中心”的生态建设2.0。
以才干促增加，面向的是OceanBase全体生态商业圈。差异于“大包大揽”，OceanBase着重“被集成”定位：在要害客户范畴，原厂主导中心体系规划，同伴担任周边集成；在商业部分，则完全由协作同伴主导。这种“让同伴站在台前”的战略，招引了神码、佳杰等头部经销商参加。
梁刘红泄漏，未来，OceanBase会更多地将资源歪斜在有才干的同伴身上，包含营销侧的支撑、要点商机上的优先协作权以及更高的返佣份额等。OceanBase打地基，同伴建楼房。杨冰表明：“同伴跟着咱们不能仅仅是喝汤，应该是一同吃肉的。同伴能够成长起来变得更强壮，才干够让生意规划更大。”
关于与OceanBase的协作，李灏江表明，在OceanBase之前，数据库职业都是从边际数据库开端堆集经历。而OceanBase则是先把最难的中心攻下来，表现极大技能的专业和投入的决计。做数据库职业，一定要秉承长时间主义。数据库中心问题只怕客户不必，并不怕用户不继续付费，由于最重要的东西就在数据库里。
李灏江坦言，OceanBase的高速展开期的确给协作同伴极大发挥空间，只要能让同伴吃肉的厂商才干树立健康的途径，终究我们才干共赢，至少在我国To B职业，这是不破的真理。技能向下扎根，生态场景向上成长。伴随着企业对数据价值发掘的需求继续深化，OceanBase正从单一的东西型产品逐步向建立生态型渠道跨过，“好产品”进化为“好生意”，与协作同伴完成价值同享。
北京商报记者 廖蒙
